북한군에 복무하던 스물한 살 때 AK자동소총을 들고 군사분계선을 넘었다. 12년간 악전고투 끝에 박사학위를 받고 대학교수가 됐다. 적대와 증오를 배태한 73년 분단사(史)만큼이나 호락호락하지 않을 통일을 떠올리면 절박하고 간절하다.

주승현(37) 인천대 초빙교수는 ‘우리의 소원은 통일’이라는 노랫말을 가슴에 안고 사는 ‘대한민국 청년’이다. 그는 “청년들이 흙수저·금수저론에 휘둘리지 말고 ‘통일이라는 희망의 미래’를 준비하면 좋겠다”고 했다. 

주승현 인천대 초빙교수는 비무장지대(DMZ)에서 남측의 심리전을 제압하는 방송요원으로 북한군에 복무하다 2002년 탈북했다.

2002년 2월 19일, 찬바람이 철조망에 부딪혀 꺼이꺼이 울음을 토해냈다. 월남(越南)과 국군 침투를 막고자 북한군이 비무장지대(DMZ)에 설치한 1만 볼트 고압 전기철조망을 넘었다. 북한군 GP(Guard Post)에서 한국군 GP는 뛰어서 5분, 걸어서도 10분이 채 걸리지 않는 거리지만, 그 길은 북한에서의 스무 해 넘는 인생을 뒤로하고 내디딘 목숨 건 노정(路程)이었다.

“한국 사회에 나온 지 두 달 만에 얼마 안 되는 정착금마저 사기를 당해 날렸다. 정착금을 빼앗아간 사람은 탈북민, 불량 휴대전화와 짝퉁 물건을 나에게 팔아 생계비를 빼앗은 이는 한국인이다. 생활비라도 벌려고 주유소에 찾아가 면접을 봤지만 대학생과 휴학생 구직자가 넘쳐나는 상황에서 중국 동포보다 더 어리숙한 나를 뽑아줄 리 만무했다.” 
 
‘서울살이’는 고단하기 그지없었다. 악전고투였다. 정체성 혼란과 상대적 박탈감 탓에 좌절감을 느꼈다. 그가 올해 출간한 ‘조난자들’은 북한 출신 한국인을 부유(浮游)하는 존재로 묘사한다. ‘조난자들’에는 한반도의 뒤틀린 현대사와 일그러진 맨 얼굴이 책장마다 ‘아프게’ 담겨 있다. 남과 북 어느 곳에도 속하지 못한 채 방황하는 존재로 살아가는 ‘한반도의 조난자’를 일일이 호명해낸다. 그는 ‘조난자들’ 서문에 이렇게 썼다.

“나는 흔히 말하는 북한 출신 탈북민이다. 남북한 간 대립과 대치는 이곳에서도 조난자의 삶을 살 수밖에 없는 처지임을 시사한다. 한반도는 분단 체제 하에서 수많은 조난자를 양산해냈다. 조난자들은 여전히 왜곡되고 피폐한 삶을 살아간다. 통일을 이루지 않고서는 우리 사회의 모든 구성원이 잠재적 조난자의 운명을 배면(背面)에 깔고 있는지 모른다.”

그는 탈북민 정착지원 기관 하나원을 나온 후 종로에 있는 일식당에 취직했다. 한국에서 태어난 청년들이 8시간 일할 때 12시간을 일했는데도 받는 돈은 ‘한국인’보다 적었다. 자유 사회에 온 것은 맞지만 이 사회를 배우지 않고선 평생을 열등한 타자로 살 수밖에 없다는 깨달음을 얻었다. 입시학원에 등록한 후 하루 3시간만 자며 일하고 공부해 연세대 정치외교학과에 입학했다. 

조난자가 된 ‘먼저 온 통일’

“설움 가득한 삶을 강요케 한 한반도 분단 구조를 정치학을 통해 들여다보고 싶었다. ‘미친 등록금’과 생활비 마련이 버거웠다. 북한에 있을 때 ‘남조선’ 대학생들이 학비 낼 돈이 없어 피를 뽑아 팔아 등록금을 낸다는 교육을 받았는데, 한국에서 실제로 겪어보니 등록금을 낼 수만 있다면 피를 뽑는 것도 마다할 이유가 없겠다고 수백 번 생각했다. 문제는 내 몸 안의 피를 다 뽑아도 과연 등록금을 낼 수 있겠느냐는 것이었다.”

그는 탈북민 한국 입국이 본격화한 후 대학과 대학원을 거쳐 박사 학위를 받은 첫 사례이자 최연소 박사학위 취득자다. 연세대 대학원에서 한반도 분단 및 통일 연구로 석·박사 학위를 받았다. ‘탈북민 1호’ 통일학 박사다. 국회, 동양그룹, 금호석유화학, 롯데그룹에서 일했으며 전주기전대에서 교수로 학생을 가르쳤다.

“박사 논문을 준비하면서 두 번 병원에 실려 갔다. 잔인한 분단사를 들여다보는 것이 너무나 고통스러웠고 통일 후 통합에 대한 어두운 그림자가 심신을 해쳤다.”

탈북민을 두고 ‘먼저 온 통일’이라고 일컫지만 탈북민 3만 명도 올바르게 품에 안지 못하는 게 현실이다. ‘분단의 사생아’로 스스로를 규정하는 그에게 통일은 절박함, 간절함의 대상이다. 

“한국 청년 세대는 어린 시절부터 치열하게 경쟁하면서 살아와선지 개척자가 되기보단 안정적 삶을 바란다. 변화와 도전을 두려워하는 것 같다. 대학에서 강의할 때 ‘통일해야 한다고 생각하느냐’는 질문에 10명 중 2명밖에 손을 안 들더라. 나라뿐 아니라 개인의 밝은 미래도 통일에서 열린다는 공감대가 청년층에서 널리 확산되면 좋겠다. 통일을 어떤 방식으로 이뤄내느냐에 따라 청년과 대한민국의 미래가 갈린다고 생각한다. 남북한 주민 모두에게 행복한 삶을 약속하는 방식으로 통일이 이뤄지길 간절히 소망한다.” 

“통일보다 번영이 먼저”

그는 “1국가 2체제를 상당 기간 운용해 격차를 줄인 후 하나 되는 통일 방식이 옳다”고 본다. “통일보다 번영이 먼저”라는 것이다.

“통일대박은 경박한 표현이되 사실에 근거한 것이다. 한국에서 정권이 바뀌면 대북정책이 송두리째 바뀌었으나 앞으로는 다를 것이다. 보수 정권이 들어서도 앞선 합의를 인정한 상태에서 대북정책을 수립할 것이라고 본다. 보수 정권이 내놓는 통일정책에서도 북한 붕괴를 전제로 한 급진적 내용이 상당 부분 사라질 것이다. 통일은 시기적으로 더욱 멀어졌으나 통일에 대한 관심은 확대될 것으로 보인다. 평화→번영→통일 순서로 나아가야 한다. 평화와 통일 사이에 ‘번영’이 필요하다. 통일은 남북이 공동 번영한 이후의 일이다. 통일은 ‘국가적’ ‘민족적’이라는 낱말이 붙는 당위의 영역이었으나 앞으로는 개인이 중요해진다. 주판알을 튕겨 통일비용을 계산하며 손해를 따지기보다 개인이 번영하려면 통일을 지향해야 한다는 생각을 가진 사람이 늘어나고 있다. 남북통일과 통일로 가는 길의 최대 수혜자는 대한민국 청년일 것이다.”

송홍근 신동아 기자(북한학 석사) carrot@donga.com